手机浏览器扫描二维码访问
扎西跟梁万羽交代,如果想要回拉萨,就让旺堆骑摩托车带他到有信号的地方。接到电话,他会第一时间开车过来接。“严浩交代过,好好待几天你在牧区。有什么事,你找旺堆。想办法他会。”
牧民们家当极简。简单的锅碗瓢盆,一两个柜子,坐卧两用的床椅、垫子,毯子,以及一堆分别装着酥油、奶渣、干牛粪和其他零碎物件的编织袋。毯子、袋子和扎帐篷用的绳索都是用牦牛毛编织的。
远处的山上仍然覆盖着积雪。阳光斜照下,黑色的牦牛群漫过草甸,像一块织满图案的氆氇。
旺堆骑摩托车载着梁万羽冲向草场。摩托车颠簸得厉害。梁万羽双手紧扣摩托车货架,努力保持平衡。当摩托车驶出土路,飞快地驶过草甸时,梁万羽感觉自己的两只腰子都快抖落了。
在夏季牧场宿营地,旺堆和父亲开始起灶。梁万羽闲着没事,也跟着忙乎起来。旺堆的父亲早已备好石块、黏土和土砖。和黏土用的水是旺堆妈妈从近处的小河里用塑料桶背上来的。土灶跟川西农村的土灶完全不同。梁万羽小时候,家里用火塘,上面架三角——铸铁的圆圈加三条斜腿支撑,上面可以放铁锅或者鼎罐,生火做饭。大一点的土灶是弧形,灶膛很大,通常架大中小三口锅。新式节约灶则改成l型,灶膛空间小了一半,中间用炉栅来通风供氧,并滤掉灰渣。草原上的土灶是长方体结构,梁万羽好奇地围着土灶转。
土灶第一层的四角由泥砖砌成四根矩形柱支撑,中间留出十字形的空间,十字正中间跟四根矩形柱齐平的地方,一个方形的土砖托底。第二层,十字形的空间上方,四块土砖斜刺上来,在灶台表面形成四个圆洞,加上底座正上方的圆洞,一共五个圆洞。底座和四块斜刺向上的土砖之间有明显的缝隙。
这种土灶,藏语里叫“塔嘎”。
不等灶台的黏土风干,旺堆和家人开始搭帐篷。两根纤瘦的木杆做立柱,一根同样纤瘦的木杆做横梁,撑在最中间成为帐篷的脊梁。四角绳索一拉,黑色的帐篷便支起来了。篷顶设有可随意启闭的长方形天窗,通风、采光、散烟,防止雨雪灌入。这种牦牛毛编织的帐篷有些沉重,但非常透气,防水也好。帐篷织得并不是那么密,太阳穿过云层时,一丝丝阳光透过帐篷照进来。
牦牛毛编织的帐篷经久耐用。旺堆的父亲说,这顶帐篷已经用了快20年。最有趣的是立柱和横梁的连接,用的是动物的后颈骨,一头是野牦牛的,另一头是藏野驴的。得知这个细节时梁万羽都惊呆了。
第二天一早,旺堆的妈妈和妹妹拉姆都忙着挤奶。在牦牛粗重的喘气声中,新鲜的牦牛奶“噗呲噗呲”地撞击着塑料桶壁。
梁万羽睡不着,早早起来坐在帐篷外。惊得拴在近处的藏獒一阵狂吠。旺堆的妹妹拉姆吹着口哨要藏獒安静下来。黑暗中梁万羽歉意地抬手,微笑。拉姆也歉意地抬手,微笑。
远处的牧场万籁俱寂,藏在黛色的山峦下。宽阔的纳木错湖面偶尔泛起亮光,是风在亲吻湖面。梁万羽呼吸着牧场清新的空气,不自觉地裹紧羽绒外套。
天光初现时,拉姆进到帐篷,生火给家人煮牛奶。干牛粪从“塔嘎”侧面的一个圆孔倒入,沿着土砖的斜面自然滑落到灶膛正中间。
梁万羽终于搞清楚“塔嘎”的工作原理。除了加燃料的圆孔,另外四个圆孔都可以架锅、热水、保温、做饭。不用的圆孔还可以用土砖堵住。托底的土砖和四块斜刺向上的土砖之间的缝隙,实际上扮演着炉栅的功能,滤除灰渣的同时为干牛粪的燃烧提供必要的氧气。
尽管没有放一颗糖,煮开的牦牛奶却香甜浓郁。抿上嘴唇的瞬间,鼻子里呼出的热气都是牛奶的香味。那是梁万羽这辈子喝过的最好喝的牛奶。
牧场的早餐很简单,奶茶、酸奶、糌粑、风干牛肉。拉姆把家里的吃食都拿出来给梁万羽尝尝。不得不说,除了鲜奶和奶茶,其他对梁万羽都是挑战。拉姆又拿出油炸面饼,让梁万羽就着酸奶吃。面饼吃起来还是很香,但没有蜂蜜或白糖的酸奶真是酸掉后槽牙。梁万羽眯着眼张着嘴,扛过那股酸劲儿,看得拉姆咯咯地笑。
拉姆穿着鲜艳的藏装,脸上带着些许羞赧,眼睛里透着清亮的光泽。她调皮地指着扎西带过来的面食、罐头,各种各样的零食,示意梁万羽要不要再来点。梁万羽连忙笑着摆手。
简单地吃过早餐,拉姆把剩下的牦牛奶倒进大概12米高的木制圆桶——藏语叫“甲董”。木桶里竖着一根木棍,木棍底端固定在一个略小于木桶内径的木质圆盘——藏语叫“甲洛”。拉姆手握木棍,非常耐心地快提慢放,大约平均两秒一个来回。
太阳透过黑牦牛帐篷的缝隙,洒在拉姆的头发和肩上。“塔嘎”里冒出的青烟缭绕而上。拉姆打酥油的声音,混杂着帐篷外牦牛脖子上的铃铛声。这就是草原的早晨。
一个多小时后,黄澄澄的酥油从牛奶中分离出来。这层酥油倒进凉水后,变成软软的晶体。拉姆捞出尚不结实的酥油不断拍打,耐心地清理掉酥油表面黏附的一根根牦牛毛。在不断拍打中,酥油里的水分越来越少,最后被塑造成型。
“甲董”里剩下的牛奶仍然可以喝。但为了便于保存和充分利用,拉姆把它倒进一只口径大概60厘米、深度约40厘米的铸铁锅,架在“塔嘎”正上方熬制奶渣。
灶台几乎全天都在“咕嘟咕嘟”地工作。等白色的奶液被熬制成豆腐渣形状后,拉姆将铸铁锅整个端到帐篷外,把奶渣撒到毯子上晒干。
奶渣闻起来香,嚼起来硬,只能放在嘴里等它慢慢软化。西藏不同地方奶渣的制作方式各不相同,据说日喀则一带的奶渣就不会这么硬。但梁万羽最受不了的是浓郁的奶腥味。
牧场的生活单调。事实上,活也很繁重。拉姆和妈妈一天都忙着挤奶、熬制奶渣、捡拾牛粪等。梁万羽有时候跟着旺堆,有时候跟着拉姆出门赶牛。
草场上到处是鼠兔打的洞,加上有的地方草厚一点有的地方草薄一点,走起路来深一脚浅一脚的。拉姆吹着口哨,娴熟地甩着乌朵赶牛。牦牛毛搓捻成粗毛线,再编织成绳鞭。绳鞭一端是套环,中间是一块巴掌大的椭圆形“乌梯”,末端用羊毛做鞭梢。拉姆把套环套在中指上,抓住鞭梢,将土块藏在“乌梯”中,在空中抡圆乌朵,瞬间放开鞭梢,土块“啪”地朝牛群飞去。
大概撵出去一两公里,任牛群散开。拉姆指着远处湖边浅浅的山堡。“哥哥,我带你去山爬一个吧。”拉姆对梁万羽说道。“哥哥,饭吃一点吧。”“哥哥,酥油茶喝一杯吧。”拉姆经常说。
哥哥,哥哥。梁万羽心都化了。
梁万羽喘着粗气爬上山堡时,湖面潋滟的光泽映照着远处的山峦。东面的山头,云层开始只是一层浅浅的光泽。慢慢地,整个云层的轮廓显现出来,逐渐被染上金黄。
梁万羽紧紧盯着云层。就像摄像机的延时摄影一样,他每眨一次眼睛,云层的位置和光线的色泽就发生一丝细微的变化。山的轮廓,湖的边界,散开的牛群,随着画面一帧一帧地刷新变得愈发明亮。
拉姆说,她喜欢草场的一切,喜欢草场的日出日落,喜欢草场的风云变幻,喜欢牛羊下山时在绿氆氇上那种流动的感觉。她经常在早上把牛群赶出去后待在野外等日出。那是一天中最美的时刻,即便对她这样一个生活在草场的人来说也是如此。
7点零8分,太阳爬上山头,瞬间点亮湖面。拉姆站起身,将双手举过头顶舒展着身体。阳光打在拉姆身上,像抚摸这草原上的格桑花。
梁万羽也跟着张开双手,等待太阳给自己力量。在上海的话,他这时候基本上都还在呼呼大睡。旷野有这样的魔力,让你觉出自己的渺小,也给你足够的空间,身体上的和心理上的。梁万羽一下子放松下来。
一个在横店死跑龙套的,穿越到平行世界当中,成为了一个小有名气的男演员,更有一个天后级别的妻子。正当他准备喜当爹走上人生巅峰时,却发现天后已是前妻,自己更是...
穿越玄幻世界,成为皇朝最弱皇子。玄明本打算放弃争夺帝位,日后做个逍遥王爷。不料,先帝修行神魔秘法,需要假死一段时间,为了容易将帝位拿回来,故意传给最弱的他。消息一出,朝野震动,皇朝风起云涌,各地暗流涌动。恰在这时,万界召唤系统激活。开局召唤神魔坐镇皇都,震惊朝野。一年后,先帝突破神魔境,欲君临天下。却发现一群神魔士兵围住了自己!先帝各位书友要是觉得开局皇朝之主,从诸天召唤神魔还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...
我靠背诵唐诗宋词飞升由作者菖蒲君君创作连载作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供我靠背诵唐诗宋词飞升全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
世纪初,OK横扫千军活塞蓝领无敌马刺单数年必胜太阳快打旋风,篮球世界百家争鸣。李昂微微一笑,看着各位大哥加一个吧,我不太会打只是这个打,有点不太正经普通群459497173...
一代仙帝遭受背叛,陨落天劫之下,却意外回归地球,上辈子,他是全市最出名的凌家废物,遭人唾弃,受人冷眼,任人欺辱,这一世重生,他定要让所有轻辱过他的人付出惨痛的代价。...
量子转移网游九重天域第一重天域震撼开启,上线一天便迅速火爆全球。陆晨意外失去人物角色,开始从一级豺狼人进化升级?击杀更多物种,获得新天赋!获得天赋碎片,提升天赋等级!前缀品质提升,普通的,强壮的,特别强壮的基础属性一路狂飙!玩家A那野怪的前缀有两百多米那么长?!玩家B那野怪灭了我们八家公会!简直不是人?!玩家C尼玛,那家伙又来屠城了,还让人活吗?!陆晨全球的小朋友们,你们是不是有很多的问号?...